
25 dicembre 1945 

Per Madre Teresa Maria di S. Giuseppe.   

Dice Gesù:

   «Lo vedi? Ho parlato a due delle tue figlie e le ho 

fatte "re d'Oriente". Ma quello che mi porta gli incensi 

devi essere tu. Portami, portami gli incensi della tua 

carica di Priora, così santificante quando è compiuta 

con giustizia. 

Oh! in verità, come l'incenso è franto in granelli, e 

come è gettato sui carboni per sprigionare profumo e 

per compiere l'ufficio per cui fu creato, così un 

Superiore in un Convento, per compiere realmente 

l'ufficio per cui fu eletto a quella carica, deve essere 

stritolato e consumato dai carboni accesi.  



E il mortaio e il pestello sono il dovere da compiere: il 

mortaio che abbraccia tutto, e i caratteri delle anime 

affidate al Superiore, caratteri che, pesanti come sono 

delle loro diverse caratteristiche e tendenze, fanno un 

pesantissimo pestello di bronzo conglobandosi le une 

con le altre. E la povera Superiora, o il povero 

Superiore, è sotto, resina odorifera che gli altri 

frantumano. E che non potrebbe essere gettata nel 

turibolo se non fosse franta. E non profumerebbe se 

nel turibolo, mosso da mano angelica davanti all'altare 

dei Cieli, non fossero ardenti carboni. In parte 

dolcissimi: quelli della carità della vittima che da se 

stessa li accende per avere il suo rogo immolatore. In 

parte amarissimi: quelli degli egoismi sopravviventi 

nelle creature anche quando non sono più Rosa, 

Giuseppina, Antonia, Angela e così via, ma sono Suor A, 

B, C, creature che con la veste secolare, deposta alla 

vestizione, avrebbero dovuto deporre l'abito morale 

preesistente, e sorgere nuove, tutte nuove, per entrare 

cantando nella casa dello Sposo. 

Ma bisogna compatire!… La natura umana è peggio di 

un polipo… Si recide, si recide… e sempre rimane 

qualche tentacolo, qualche ventosa abbrancata al 



passato… al passato che dovrebbe essere morto con 

tutte le sue tendenze e sapori. 

Ardi, ardi! Il tuo profumo sale fin qui. L'oro è prezioso, 

e serve ai re per le loro corone. La mirra è salutare, e 

serve a conservare da putrefazioni. Serve dunque agli 

uomini. Ma l'incenso è da Dio. Per il suo trono. Per la 

sua acclamazione… Teresa Maria, sii l'incenso. La mia 

pace sia in te.» 

  

    

  



Per Madre Luigia Giacinta. 

Dice Gesù: 

    «Mi piace vedere quelle due umili parolette sulla 

busta della Madre. In questi tempi, infatti, i giacinti 

hanno appena un capolino verde che affiora dalla 

terra. Tutto il resto morde la terra del vaso o 

dell'aiuola, si mortifica nello scuro, nell'umido; è 

ignorato… Ma quando viene il tempo della mia 

glorificazione di Redentore tutti i giacinti alzano la loro 

colonna profumata e pare che la offrano al cielo e al 

mio altare, tenendola fra la coppa delle foglie, simili a 

dita di due mani, unite in preghiera, che si aprano per 

invocare. Proprio perché mi piace la mortificazione del 

giacinto, dico al giacinto la mia parola. 

A una tua sorella ho detto di portarmi la mirra. Alla 

Madre dirò di portarmi l'incenso. A te, Giacinta, ti dico: 

"Portami l'oro". La carità! Quanto puoi fare in questo 

campo! 

Tu desideri avere una direzione della Mamma mia. Io 

te la conduco. Che parli Ella, la Tutta Carità.» 

    

  



Gesù tace e si sostituisce a Lui Maria.  

Dice Maria: 

    «Figlia, il cuore conduce – non la scienza – il cuore 

conduce sui campi fioriti dell'amore. 

Quando il mio Bambino cominciava a camminare, molti 

fiori erano rinati nei prati di Betlemme, alle prime 

piogge di autunno. Ed Egli, il Piccolino diletto, spingeva 

avanti il suo corpicciuolo santo, puntando i piedini per 

andare da questa a quella corolla, sparsa fra l'erba del 

prato, e come un uccellino pispigliava le sue informi 

parole a quei fiori che il Padre suo aveva creato. E, ne 

sono certa, quei fiori comprendevano le misteriose 

parole del Dio Infante, annichilito, per carità di noi 

tutti, a balbuziente pargolo, Egli: la Parola. 

Ma la primavera seguente, e più quelle venute poi, 

lungo le strade nilotiche che la piena aveva nutrite e 

mutate in terre opime, Egli, ormai sicuro, andava come 

ape bionda, come allegra calandra, da fiore a fiore, a 

coglierli per me, e rideva, con tutti i suoi dentini 

brillanti fra le labbra rosa, mentre rovesciava il suo 

bottino sul mio grembo, e rovesciava indietro il capo 

per chiedere baci sugli occhi di cielo, e chiedeva i nomi, 



le storie dei fiori. E voleva sapere a che servivano i loro 

succhi. 

E una volta, l'ultima primavera in Egitto, la divina 

Sapienza parlò per mezzo delle sue labbra innocenti. 

Mi aveva ascoltato parlare. Poi aveva separato i fiori 

secondo un suo pensiero. Pareva giocasse. Ma la sua 

mente lavorava. Giuseppe, che segava lunghe assi 

nell'ombria verde delle foglie novelle del povero orto, 

osservando che i fiori più belli erano da una parte, 

negletti, mentre carezze e paroline dolci andavano a 

umili capolini di camomille, mughetti selvatici, 

coclearie, ranuncoli, fior di radicchio, stellarie, rossi 

trifogli, gli chiese: "Perché, figlio mio, prediligi quelli, 

semplici e comuni, a quelle splendide rose, a quelle 

riccardie e gelsomini doppi che ti ha dato Rachele di 

Levi?". "Perché questi sono i fiori che hanno carità per 

gli uomini. Sono carità, non solo piacere degli occhi e 

del naso" rispose Gesù. E io e Giuseppe, dopo essere 

rimasti senza parola davanti alla sapienza del 

Fanciullino, ci curvammo insieme a baciarlo sulla fronte 

luminosa. 

Figlia, tu pure conosci le umili e comuni virtù, gli atti 

che esse suscitano come fiori. Prediligile, compili. Gesù 

li ama tanto.  



Lo hai sentito: "Li prediligo perché sono carità". Nelle 

tue mansioni ne puoi cogliere moltissimi. Un prato in 

fiore ti è davanti. Falcia, falcia… La carità non basta 

mai. Sii tutta carità e porterai l'oro del re d'Oriente al 

dolce mio Gesù.» 

 «Ed ora che la Dolcezza di Dio e degli uomini ha 

parlato, Io, con Lei, ti benedico. La pace sia con te.» 

  

 

    

  



Dice Gesù: 

[ Dice Gesù… Il presente "dettato", anch'esso con data 25 dicembre, è su un altro quaderno. Perciò non 

sappiamo se fu scritto dopo o prima degli altri dello stesso giorno, che riguardano le suore e sono sul quaderno 

che porta quelli del giorno 24, destinati pure alle suore.] 

    «È una necessità e bisogna farla. Ma non ne sono 

per niente contento. Però si faccia al più presto e nel 

tempo più breve possibile sia compiuta. Però anche 

non sia iniziata se prima non è copiato a macchina 

tutto quanto hai scritto e consegnato al Padre [scritto e 

consegnato al Padre (Migliorini), il quale copiava a macchina il manoscritto e faceva poi rileggere dalla 

scrittrice il dattiloscritto. Le nostre edizioni riproducono il testo di Maria Valtorta direttamente dai quaderni 

auto­grafi.]. E il Padre ti dia tutto quanto è dattilografato 

perché tu lo corregga in quel mese di assenza. Io non 

posso permettere che restino fogli scorretti o non 

copiati. E il tuo vivere è così minato da forze segrete e 

nemiche! 

Oh! mia piccola violetta dal gambo reciso, non se ne 

accorge nessuno, dunque, che solo una superstite 

radichetta, la più sottile di tutte, ti mantiene ancora 

innestata all'esistenza e tu vivi solo per quella 

labilissima vena vitale? Basterebbe l'urto di una farfalla 

a troncare anche questa radichetta. 

Io non darò altro finché non sia trascritto tutto quanto 

è stato dato. Tu non fare altro finché non hai tutto 

corretto.  



Padre Romualdo non faccia altro finché questo non è 

fatto. Non c'è da scherzare né da imprudentemente 

fidare in soprannaturali aiuti. Agite con mezzi ordinari 

come se gli straordinari non ci fossero. 

Riguardo all'assistenza sacerdotale, certo tu la devi 

avere. Io non ti do segni straordinari, clamorosi. Non 

saresti allora più la mia violetta [violetta, l'appellativo frequentemente dato a 

Maria Valtorta, che ne spiega l'origine nel primo scritto dei quaderni (22 aprile 1943), è figura anche di 

nascondimento.]. Ma nella tua normalità apparente di creatura 

normalissima che mangia, beve, dorme come ogni 

mortale, che non ha estasi, digiuni inspiegabili, sudori 

sanguigni, stigmate, o altro, che è in perfetto equilibrio 

psichico — e mente per mentire chi vuol dire il 

contrario — ci sono delle straordinarietà che sono il 

segno di ciò che tu sei, e di ciò che Io sono in te: il 

Tutto, l'Origine, la Spiegazione, il Fine del tuo essere. 

Uno di questi è la vitalità che torna ad ogni Comunione. 

Io non vengo in te con lo Spirito mio a nutrire il tuo 

spirito. Non così soltanto. Ma ci vengo anche con la 

mia Virilità sana e te la trasfondo. Come potresti stare 

senza la Vita, tu, corpo spento quasi? La chiave, il 

segreto di ogni tua resistenza contro i morbi e le 

fatiche della missione che vincerebbe da sé, con la sua 

mole, ogni resistenza di persona forte e sana, è in 



questo venire del tuo Gesù in te con tutti i suoi doni, 

non escluso quello di trasfusione vitale e fisica. 

Se non volessi premere troppo sul mio servo 

Romualdo, già affaticato, Io vorrei venire in te ogni 

giorno, vero Medico e medicina, per sopire i troppi 

spasimi, i veramente troppi spasimi, e soccorrere le 

distrutte forze. Pensa dunque se potessi permettere 

che tu stia per giorni e giorni senza Eucarestia. 

Moriresti anche senza avere crisi. Moriresti perché ti 

mancherebbe ciò che ti alimenta. E saresti troppo 

vessata da colui che odia. L'Eucarestia che porti in te lo 

tiene lontano. Solo quella. Perché sempre più ti odia e 

con tutti i mezzi cerca di turbare e intralciare il tuo 

lavoro. Anche per questo esorto Romualdo a non 

distrarsi con altre cure. Sono altrettanti scenari falsi 

per deviarlo, ritardarlo, distrarlo a scapito del lavoro 

tuo che è, in verità è questo solo: lavoro mio. 

Abbia carità, molta carità con tutti. Ma non ti lasci 

perché mi darebbe dolore. Tu sei da seguirsi fino 

all'ultimo, senza altre mète. E senza abuso di fiducia in 

Dio. Non tenti la Provvidenza. Abbia presente che 

Satana, di tutto ciò che è comune esistenza, eventi, 

necessità, paure, dispiaceri, ristrettezze e così via, si fa 

tante armi per recidere la radichetta superstite. 



Potesse riuscirvi prima che la Cattedrale della 

ricostruzione evangelica integrale sia compiuta e 

corretta dal portavoce, sarebbe la sua grande vittoria. 

A chi affidare [A chi affidare… Sembra alludere, con la citazione del passo evangelico di Giovanni 

19, 26-27, ad un particolare momento nei rapporti tra Maria Valtorta, chiamata "piccolo Giovanni" come molte 

altre volte, e il suo direttore spirituale P. Romualdo M. Migliorini, dell'Ordine dei Servi di Maria.] il 

piccolo Giovanni? "Giovanni, ecco Maria tua Madre", 

"Maria, ecco tuo figlio, Giovanni". I nomi indicano a chi 

darti. Ma come avrei preferito che Maria non fosse 

custodita altro che da Romualdo! Eppure è bene che tu 

ti abitui ad altre voci, non fosse altro che per perdere 

altri penosi ricordi… 

E non indagare se egli era o non era uno strumento… 

L'uomo molte volte lo è senza neppure meritarlo. In 

verità, in verità ti dico che solo nella misura di dieci su 

mille gli uomini muoiono, anche se sono stati sempre 

dei santi, senza essere stati almeno una volta 

strumento di Satana. Non pensare! Non pensare! E 

prega per lui. 

Ed ora basta, piccolo Giovanni, fiamma che non muore 

perché Io mi verso in lei. 

Però di' al Padre questo: che Satana è non solo astuto e 

invidioso. Ma è spirito intelligente. Non ha perduto 

questa sua qualità di quando era lo splendido 



arcangelo. Solo che adesso la usa per il male. E sa. In 

anticipo. Se Me non mi ha individuato per il Cristo 

prima dell'ora, è perché un'operazione di speciale 

potenza divina avveniva in mio favore. Ma appena fu 

manifestata la mia missione [manifestata la mia missione… Probabile allusione al 

Battesimo di Gesù e alla successiva Tentazione nel deserto: Matteo 3, 13-17; 4, 1-11; Marco 1, 9-13; Luca 3, 

21-22; 4, 1-13.] di profeta, di giusto, mi comprese. 

Tu… sai tu quando è iniziata la tua? No. Non lo sai. Ma 

egli l'ha vista al suo primo fiammeggiare, e ha iniziato 

l'opera sua. E così è per tante cose. Satana è astuto e 

gira instancabile presso le anime per origliare i loro 

segreti colloqui con Dio, che avvengono anche 

all'insaputa della stessa creatura che possiede 

quell'anima che è in colloquio con Dio. 

Va' in pace.» 

            

 

    

    

 


